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I
No diálogo Górgias, de Platão, confrontam-se os campeões de duas artes de argumen-
tar, que competem pelo estatuto de instrumento discursivo privilegiado para a conquista da 
sabedoria. De um lado, a retórica, cujos campeões são, no diálogo, Górgias e seus seguidores 
e, na vida real, filósofos tradicionalmente agrupados sob o rótulo de sofistas. De outro lado, a 
dialética, a que Sócrates, no diálogo (frequentemente de maneira indireta e implícita), e Platão, 
na vida real, conferem a dignidade de método filosófico por excelência. Nesse confronto, trans-
parece um confronto filosófico radical entre duas concepções do que sejam a racionalidade e a 
sabedoria, que se ramificam em concepções metafísicas, epistemológicas, morais e – last but not 
least – políticas radicalmente distintas.
Dentre outras coisas, importa a Platão, no Górgias, contrastar dois usos do discurso ar-
gumentativo, do ponto de vista de seu valor filosófico: o uso retórico, definido pelo valor da 
persuasão, e o uso dialético, definido pelo valor da verdade. O primeiro está implicado no tema 
do diálogo: a natureza e o valor da suposta arte retórica. O segundo define o método a que Só-
crates continuamente insiste em que o diálogo deva obedecer, sem o que não lhe interessaria 
dialogar. A diferença entre os dois usos converte-se em oposição contraditória no momento em 
que cada um deles é apresentado, por personagens do diálogo, como o método por excelência 
da interlocução racional.





O conceito de dialética envolvido no texto não é uma pura invenção de Sócrates e Platão, 
mas remete a uma prática então corrente dos filósofos gregos: o exercício regrado do diálogo 
como método de discussão filosófica. O próprio Górgias é um exemplo desse exercício (ainda 
que menos puro do que os primeiros diálogos socráticos de Platão). No jogo dialético, inter-
vêm um indagador e um respondedor. O indagador interroga o respondedor sobre um tema 
determinado. Obtida uma primeira resposta, converte-se também em objetor. Seu papel no 
jogo passa a ser, por meio de uma sucessão de objeções em forma interrogativa, emaranhar o 
respondedor em contradições, obrigá-lo a formular uma sucessão de respostas insustentáveis 
de seu próprio ponto de vista – seja por sua incoerência interna, seja por sua incompatibilida-
de em relação a um lote de juízos supostamente compartilhados pelos jogadores. A função do 
respondedor é escapar das contradições, seja pela recusa de pressupostos que identifique nas 
objeções e repute inaceitáveis, seja pela reformulação de suas respostas anteriores em aspectos 
que repute não essenciais. O jogo termina quando o indagador não encontra mais objeções a 
fazer ou quando o respondedor não consegue mais se desvencilhar das contradições que lhe 
são expostas. 
É uma regra crucial do jogo dialético que o indagador se restrinja a intervenções que se-
jam essencialmente interrogativas, eximindo-se de afirmar ou negar o que quer que seja sem o 
consentimento do respondedor, que, de sua parte, deve restringir-se a responder ao que lhe seja 
indagado, sem contra-atacar. Ao menos idealmente, o propósito do jogo dialético não é opor 
um discurso a outro, mas revelar o grau de aceitabilidade do discurso do respondedor relativa-
mente a um estoque básico de juízos compartilhados. O discurso do objetor deve ser um ins-
trumento de medida desse grau de aceitabilidade. Se o jogo eventualmente produzir convicções 
em um auditório, isso se deve considerar (sempre idealmente, é claro) como um subproduto 
do que realmente importa obter: a revelação da verdade sobre o tema em questão. Como diz 
Sócrates no Górgias, o dialético tem tanto prazer em ser refutado quanto em refutar, já que, nos 
dois casos, a verdade se revela e esse deve ser o único propósito do filósofo que pratique a arte 
do diálogo de boa-fé (458a). Ele deve se submeter à revelação argumentativa da verdade como 
o doente às prescrições do médico (475d).
Na primeira parte do diálogo, Górgias, pressionado pelas sucessivas indagações de Só-
crates a respeito da natureza e do valor da retórica, acaba por oferecer uma definição e uma 
avaliação articuladas em torno de certo número de pretensões. Segundo Górgias, a retórica é 





a arte de produzir em outros, pelo discurso, uma crença sem conhecimento acerca do justo e 
do injusto. Ela é a arte de persuadir um auditório de leigos em um assunto sobre o que seja o 
melhor a fazer relativamente a esse assunto, qualquer que seja ele e independentemente do que 
seja verdadeiro ou falso pensar a respeito dele. Em suma, Górgias pretende que a retórica seja 
uma arte universal, formal e autônoma de produção de crenças pelo discurso. 
A retórica seria uma arte, um saber prático racional.  Para Sócrates, isso significa que ela 
seria – mais que uma habilidade meramente empírica (empeiria), fundada na mera lembrança 
de conexões habituais entre fatos – um conhecimento racionalmente fundado e sistematizado 
dos modos mais adequados de produção de alguma coisa (no caso, crenças em um auditó-
rio). E seria uma arte formal e universal, já que sua pretensão é dotar discursos concernentes a 
quaisquer assuntos práticos de qualidades independentes seja da natureza particular de seus 
conteúdos, seja de seu valor de conhecimento em relação a esses conteúdos. E seria, portanto, 
também autônoma em relação à ciência dos assuntos dos discursos que lhe cabe ensinar a pro-
duzir. Finalmente, seria a arte mais valiosa para os homens, na medida em que seu exercício 
seria a maneira mais adequada de dar eficácia a todas as outras artes – pois, pergunta Górgias, 
de que vale ter o conhecimento do que é melhor para os homens fazerem em uma determinada 
circunstância, se não se for capaz de persuadi-los a fazê-lo?
A refutação socrática da resposta de Górgias consiste em apresentar essas pretensões 
como incompatíveis. Górgias admite que o propósito da retórica não é a revelação da verdade, 
o conhecimento do que é realmente bom ou mau; de fato, parece que somente por isso ele pode 
pretender que sua arte seja universal, formal e autônoma. O propósito da retórica é produzir a 
aparência da verdade e do bem, a fim de induzir o auditório a uma ação, qualquer que seja ela. 
Por essa razão, o domínio da arte retórica pode servir a quaisquer fins, pode ser usado para o 
bem e para o mal, mas nem a arte retórica nem seus mestres podem ser responsabilizados pelo 
mau uso que alguém faça dela, assim como a arte de lutar não pode ser responsabilizada pelas 
agressões injustas cometidas por quem a domine. 
Nesse momento, Sócrates faz duas perguntas cruciais. O descompromisso da arte retórica 
com o conhecimento dos assuntos dos discursos que ensina a produzir, seu descompromisso 
com o que é realmente, e não apenas parece ser, o justo e o injusto nesses assuntos, implica 
que o mestre nessa arte pode desconhecer o que é realmente o justo e o injusto nesses assun-





tos? Surpreendentemente, a resposta de Górgias é negativa. O mestre da retórica, admite ele, 
conhece o que é realmente o justo e o injusto; se seu aprendiz o desconhece, ele o ensinará. 
Quem conhece o que é realmente o justo e o injusto, pergunta Sócrates, pode agir injustamen-
te? Surpreendentemente, a resposta de Górgias é negativa. Essas duas respostas ensejam o que 
Sócrates apresenta como um xeque-mate dialético: se quem domina a arte retórica conhece o 
que é realmente o justo e o injusto, como pode se valer dessa arte para fins injustos, já que quem 
conhece o que é realmente o justo e o injusto não pode senão agir justamente? 
 Essas duas respostas de Górgias são surpreendentes. A segunda é surpreendente por-
que equivale à aceitação de uma tese singularmente socrática, à qual não se vê por que Górgias 
devesse dar sua adesão incondicional. É a tese de que ações justas decorrem necessariamente 
do conhecimento do que é o justo e o injusto. A primeira resposta é surpreendente por tudo o 
que sabemos do que pensavam os chamados sofistas acerca do cenário dogmaticamente realis-
ta pressuposto pela pergunta de Sócrates, cenário articulado pela distinção entre o que é real-
mente verdadeiro e falso e o que apenas parece ser verdadeiro e falso, entre o que é realmente o 
melhor a ser feito e o que apenas parece ser o melhor a ser feito. De fato, a questão subjacente 
ao argumento final da refutação de Górgias parece ser a seguinte: pode-se pretender que seja 
racional e valioso um saber ao qual seja indiferente a distinção entre o verdadeiro e o falso, entre 
o que é realmente justo e o que é realmente injusto, um saber ao qual importe apenas o que 
parece ser verdadeiro e falso, o que parece ser justo e injusto? 
Talvez tão surpreso quanto nós, Polo, discípulo de Górgias, vem em seu socorro. O que 
pareceu ser o golpe fatal de Sócrates contra Górgias, diz Polo, foi, de fato, um golpe baixo e uma 
grosseria. Sócrates teria tirado partido do pudor de Górgias em admitir em público certas teses 
aparentemente escandalosas. Górgias não teria ousado admitir em público que dominar a arte 
mais valiosa não implicasse possuir o conhecimento do que seja realmente o melhor – em oposi-
ção ao que apenas pareça ser o melhor – a ser feito em cada situação; ele simplesmente não teria 
ousado admitir em público que o exercício da arte mais valiosa em uma situação não devesse ser 
guiado pelo conhecimento do que realmente seja o melhor – em oposição ao que apenas pareça 
ser o melhor – a ser feito nessa situação. Por que não teria ousado? Uma hipótese razoável, que 
parece corroborada pelas falas posteriores de Polo, é que, para escapar da armadilha socrática, 
Górgias deveria admitir que a arte mais valiosa, a retórica, é de fato indiferente à distinção 
dogmaticamente realista entre o que é realmente o melhor e o que apenas parece ser o melhor, 





entre o que é realmente bom e o que apenas parece ser bom, o agradável e o prazeroso, e isso 
Górgias não teria ousado admitir em público.
A questão de Sócrates que embaraçou Górgias insinua um juízo negativo sobre o valor 
moral da retórica. No segundo ato do diálogo, Polo assume o papel de indagador no jogo dialé-
tico e desafia Sócrates a explicitar e defender esse juízo. Afinal, pergunta Polo a Sócrates, o que 
ele julga ser a natureza e o valor da retórica? A resposta de Sócrates lança luz sobre os pressu-
postos mais fundamentais de sua posição. Assim como a culinária e a cosmética são habilidades 
meramente empíricas (e não artes) de simulação da saúde do corpo, diz ele, a retórica é uma 
habilidade meramente empírica (e não uma arte) de simulação do bem e da justiça, ou seja, da 
saúde da alma. Seu propósito é produzir em um auditório crenças que lhe pareçam ser boas e 
justas, crenças que o induzam a praticar ações que lhe pareçam ser boas e justas, independen-
temente do fato de serem realmente boas e justas. Ora, isso de nada vale, para o retórico e para 
o auditório. Ao contráro do que alega Polo, a retórica, por si só, é incapaz de proporcionar poder 
e felicidade a quem a domine.
Tem poder, argumenta Sócrates, quem pode fazer o que quer. Ora, quando se pratica uma 
ação em vista de um fim, o que realmente se quer é a realização desse fim. Todo homem quer 
o seu bem, a realização de seus fins. O verdadeiro bem do homem, seu fim próprio, é agir bem, 
agir com justiça. Portanto, quem visa ao que lhe parece ser o seu fim, o que lhe proporciona 
prazer imediato, e, para atingi-lo, age injustamente, não realiza seu fim próprio, não faz o que 
realmente quer, não tem nenhum poder e não é feliz. Para o homem, conclui paradoxalmente, é 
realmente melhor sofrer uma injustiça do que praticá-la, ser punido por uma injustiça praticada 
do que praticá-la e permanecer impune. O verdadeiro poder, condição da verdadeira felicidade, 
consiste na capacidade de agir segundo o que é realmente  bom e justo, de modo que apenas a 
ciência do bem e da justiça pode propiciar, de maneira racionalmente fundada, essa capacidade. 
O retórico, por definição, lida com os elementos irracionais que intervêm na ação humana (as 
impressões e sentimentos imediatos, as paixões, os preconceitos); por isso, não pode pretender 
dispor de uma arte, mas tão somente de uma habilidade empírica. Se a ação mais eficaz é aquela 
governada pelo conhecimento de seus objetos, instrumentos e fins, a retórica não pode preten-
der legitimamente ser a arte mais valiosa, já que abdica deliberadamente do conhecimento do 
que as coisas realmente são, em benefício de suas meras aparências.





Sem ousar, também ele, recusar o eixo do cenário dogmaticamente realista, a distinção 
entre o bem real e o bem apenas aparente, Polo é imobilizado pela argumentação socrática. 
Inicia-se então o terceiro ato, que envolve, como interlocutores, Sócrates e Cálicles, também 
seguidor de Górgias. Provavelmente aspirante a político, e não a filósofo, sintomaticamente 
cabe a ele fazer o trabalho sujo: atacar de frente o cenário filosófico do percurso dialético de 
Sócrates. Cálicles qualifica de absurdas as teses socráticas. Sócrates avalia essa qualificação: o 
que alguém ama é a medida de seus juízos, o discurso do amado é o mais difícil de refutar. Ora, 
ele, Sócrates ama a filosofia e Cálicles, o demagogo, ama o povo. Ele, Sócrates, quer agradar a 
verdade; Cálicles, o povo. Quando ele, Sócrates, argumenta, quem fala, em última instância, não 
é ele próprio, mas a filosofia por intermédio dele. Esse é o ideal dialético da boa argumentação: 
depurar o discurso das circunstâncias subjetivas de sua produção e fazer aflorar unicamente seu 
conteúdo objetivo de verdade.
Cálicles expõe e admite, sem nenhum pudor, as consequências imoralistas que Sócrates 
certamente julga implicadas pelas pretensões de Górgias acerca da natureza e do valor da re-
tórica. É bom o que parece bom, o que agrada e dá prazer. O que parece bom a uns desagrada 
a outros. Os fracos inventaram a lei (nomos), um conjunto de meras convenções, para proteger 
seu bem contra o desejo dos mais fortes, dos privilegiados pela natureza (physis). Mas a lei não 
tem nenhum título moral superior ao da força. O embate dos bens é, e deve ser, solucionado 
pela natureza, o último tribunal.
Nesse momento, radicalmente assumido e desenvolvido, do ponto de vista de Sócrates, 
o ethos retórico relativista de Górgias e seus seguidores, a distância entre os interlocutores alar-
ga-se até o ponto de ruptura do exercício dialético - que requer um estoque mínimo de juízos 
compartilhados pelos jogadores, como ponto de apoio para a crítica e a defesa dos respectivos 
discursos. Do ponto de vista do ethos dialético de Sócrates, dogmaticamente realista, a redução 
do bem ao prazer, do valor ao fato, torna vácuo o discurso moral – que só faz sentido se é admi-
tida a possibilidade de que não se aja como se deveria agir. Portanto, não há como levar adiante 
um diálogo que gira em torno de conceitos sobre cujos conteúdos essenciais os interlocutores 
não são capazes de se por de acordo: os conceitos de razão e valor. A ruptura do jogo dialético, 
cujo eixo é, para Sócrates, a distinção entre realidade e aparência, torna-se, para ele, inevitável, 
no momento em que seu interlocutor simplesmente recusa essa distinção. Não há como dialo-
gar segundo a verdade com quem simplesmente recusa a verdade.





Em suma, no Górgias, Sócrates desqualifica, como pretensão vã, a atribuição de valor ra-
cional e moral eminente à pretensa arte retórica. Em outro diálogo platônico, o Fedro, ele a põe 
em seu devido lugar. A habilidade para persuadir pode decerto ser um instrumento útil no con-
texto da transmissão do conhecimento. Ocorre que essa habilidade não pode reivindicar o estatuto 
de arte universal e autônoma, pois saber como ensinar é inseparável de saber o que se ensina e 
a decisão pelo melhor modo de discorrer, nesse contexto, apenas pode ser racionalmente fun-
dada, caso a caso, sobre a ciência do assunto. A persuasão como produção de crença verdadeira 
e racionalmente fundada, como transmissão de ciência, é tarefa exclusiva de quem já tem essa 
ciência. A persuasão pelas aparências opera no domínio da irracionalidade, concerne ao encan-
tamento das almas e não à sua condução racional, que consiste na dissolução das aparências, na 
remoção dos obstáculos subjetivos e irracionais ao reconhecimento da verdade sobre o que as 
coisas são em si e por si mesmas.
É claro que essa desqualificação da retórica pressupõe um cenário filosófico particular, o 
quadro metafísico dogmaticamente realista, fundamentado sobre a oposição entre o ser genuíno 
e pleno, essencialmente inteligível, e as aparências imediatas do ser, frutos da interação material 
entre os homens e o mundo, essencialmente insuscetíveis de compreensão racional plena. O co-
rolário epistemológico dessa oposição é a ideia de que a ciência genuína se conquista por meio de 
um processo progressivo de purificação dos componentes subjetivos das percepções e opiniões 
nelas enraizadas, na direção da apreensão intelectual da realidade subjacente a seus conteúdos 
sensíveis. É a esse processo que Sócrates e Platão remetem o termo técnico “dialética”. A razão, 
que é logos, discurso, faculdade de mediar, faz o confronto das aparências, identifica pontos de 
incoerência, liberta o homem do jugo do sensível e torna possível a apreensão intelectual do 
que as coisas realmente são, em si e por si mesmas. Dessa perspectiva, o jogo dialético, tal como 
compreendido por Sócrates, é a estilização do processo racional capaz de conduzir à ciência. 
No exercício retórico da argumentação, sujeitos agem sobre sujeitos por meio do discurso. No 
exercício dialético, discursos agem sobre discursos por meio dos sujeitos. Na prática da retórica, 
os sujeitos interagem no ambiente do discurso; na prática da dialética, os discursos interagem no 
ambiente subjetivo, os sujeitos são (idealmente) instrumentos do discurso.
Postas sobre o pano de fundo dogmaticamente realista, não é de estranhar que as pre-
tensões da retórica tenham sido desqualificadas. Sobre esse pano de fundo, não foi difícil para 
Sócrates enredar os retóricos em um dilema insolúvel. Se a retórica está a serviço da verdade, 





não pode ter, como medida última de valor, a persuasão enquanto tal; nesse caso, não pode ser 
autônoma nem universal, pois depende da ciência dos objetos dos discursos que produz, e não 
pode ser mais que uma habilidade para tornar palatáveis, aos ignorantes, discursos verdadei-
ros que cabe à ciência fundamentar. Se, pelo contrário, a retórica não faz da verdade a medida 
última do valor dos discursos que produz, ela pode reivindicar o caráter de instrumento eficaz 
de ação interpessoal (tanto quanto o pode a força das armas), mas não um valor racional ou 
moral, muito menos o estatuto de instrumento eminente para a comunicação racional entre os 
homens e para a conquista da sabedoria. 
II
No entanto, o que os cultores da retórica, os sofistas, pensariam disso tudo? Dado o pou-
co que sabemos, com dose mínima de certeza, sobre o que pensavam os sofistas, posso propor 
como resposta a essa questão, no máximo, uma divagação – que pretendo que seja sistematica-
mente fundada, no limite do possível, mas, ainda assim, uma divagação. 
O modo como Sócrates, no Górgias, desqualifica as pretensões dos retóricos no que con-
cerne à dignidade de sua suposta arte está evidentemente enraizado em uma concepção do 
que seja o discurso racional e sua relação com o ser que os sofistas não ignoravam, mas, pelo 
contrário, recusavam explicitamente. Na verdade, há razões para se acreditar que foi precisa-
mente essa recusa que legitimou, a seus olhos, a atribuição à retórica de um grau de autonomia 
e importância moral suficiente para permitir-lhe desempenhar, na busca da sabedoria, o papel 
instrumental que Sócrates e Platão reservavam para a dialética. 
 Protágoras é o sofista cuja doutrina chegou a nós da maneira menos incompleta e frag-
mentária – ironicamente, graças a Platão. No Teeteto, Sócrates expõe, de modo plausivelmente 
fiel, ao menos em suas grandes linhas, a doutrina protagórica sobre as relações entre a lingua-
gem, o pensamento e a realidade, cujo eixo é a célebre máxima: “o homem é a medida (metron) 
de todas as coisas, do ser das que são e do não ser das que não são” (Teeteto, 152a). A crítica às 
pretensões hegemônicas da retórica é sustentada, no Górgias, pela ideia de que as coisas, tal 
como elas são e não são em si e por si mesmas, são a medida do valor dos juízos e discursos 
humanos sobre o que elas são e não são. O que a máxima de Protágoras propõe é a inversão 
paradoxal dessa concepção: os juízos e discursos humanos, no que eles têm de propriamente 





humanos, são a medida do que as coisas são e não são. O sentido da máxima é o produto da 
generalização, para todo o domínio das relações epistêmicas entre os homens e as coisas, de um 
paradigma: o juízo subjetivo de percepção. 
O vento que sinto que é frio e digo que é frio, meu companheiro sente que não é frio e 
diz que não é frio. Se ordinariamente consideramos que nossos juízos não são contraditórios, 
é porque cada um deles atribui ao vento uma qualidade que só está nele como produto de seu 
contacto sensível com um sujeito de percepção. Uma qualidade sensível, por definição, não é 
um atributo que as coisas possam possuir independentemente de sua relação com sujeitos de 
percepção. É um atributo que uma coisa pode possuir relativamente a este sujeito e não possuir 
relativamente a outro, um atributo que uma coisa pode possuir relativamente a um sujeito em 
certas circunstâncias e não possuir relativamente ao mesmo sujeito em outras circunstâncias.
Assim, um juízo subjetivo de percepção contém, como intermediário essencial da relação 
entre a qualidade sensível que ele atribui a algo e aquilo que ela qualifica, um padrão de referên-
cia, o sujeito da percepção em circunstâncias particulares – padrão cuja indicação é frequente-
mente omitida quando o juízo se exprime em palavras. Quando digo que o vento é frio, a forma 
desse meu juízo subjetivo de percepção é “X é F relativamente a S”, equivalente a “X parece ser 
F a S”. Em todo juízo subjetivo de percepção, um sujeito de percepção é o metron da atribuição 
da qualidade sensível àquilo que ela qualifica, porque ele é o metron da posse da qualidade por 
aquilo que ela qualifica.
A doutrina protagórica repousa sobre a tese de que todo juízo que exprime uma crença 
tem a forma do juízo subjetivo de percepção, e pela mesma razão ontológica.  Não faz sentido, de 
modo geral, julgar que X é Y ou que X não é Y senão relativamente a um sujeito de juízo, porque 
tudo o que uma coisa é e não é, ela é e não é relativamente a um sujeito a quem ela pareça ser 
e pareça não ser. O ser e o não ser do que aparece na percepção é essencialmente relativo ao 
sujeito que percebe e às circunstâncias em que percebe. Do mesmo modo, o ser e o não ser do 
que aparece ao pensamento é relativo ao sujeito que pensa, julga e crê, e às circunstâncias em 
que pensa, julga e crê.  
Pode-se divagar sobre as razões para essa generalização. O que me aparece como qua-
lidade sensível do que percebo em circunstâncias particulares constitui-se no interior do fato 
de minha percepção nessas circunstâncias; por isso, pode não aparecer no fato da percepção de 





outrem, ou mesmo no fato de minha percepção em outras circunstâncias. Ora, por que eu de-
veria acreditar que o que me aparece, quando faço um juízo qualquer, como predicado do que 
penso em circunstâncias particulares (e a experiência mostra que pode não aparecer no pensa-
mento de outrem, ou mesmo em meu pensamento em outras circunstâncias)  não se constitui 
igualmente no interior do fato desse meu juízo? Em ambos os casos, não disponho, e nem posso 
dispor, de nenhuma medida exterior a meus fatos perceptivos e intelectuais que pudesse ser 
utilizada para a avaliação do grau de adequação do que me aparece ao que as coisas suposta-
mente são em si e por si mesmas, já que a utilização de uma tal medida seria, ela própria, um 
fato judicativo meu.
Cabe notar que a máxima protagórica não se refere às crenças sobre o ser, mas ao ser 
enquanto tal. Não se trata de afirmar que sou a medida de minhas percepções, juízos e crenças, 
e disso concluir que deveria suspender meu juízo sobre o que as coisas realmente são e não são 
em si e por si mesmas, contentando-me em me pronunciar somente sobre o que me parece ser 
e não ser. O modo como Protágoras formula sua máxima convida a uma divagação que o en-
contra aliado a Parmênides – e a seus seguidores revisionistas, Platão e Aristóteles – na adesão 
à tese da inteligibilidade essencial do ser: é o mesmo o que há para ser e para pensar, o que 
pode ser é o que pode ser pensado e o que pode ser pensado é o que pode ser. Se o homem é a 
medida última do que pode ser pensado, ele é a medida última do que pode ser.
Em si e por si mesmas, as coisas nada são e, portanto, carece de sentido perguntar pela 
verdade ou falsidade de um juízo independentemente de quem o profere e das circunstâncias em 
que o profere. Isso vale para todo e qualquer juízo, para todo juízo de fato e todo juízo de valor. 
Assim, ao recusar a independência do ser em relação aos juízos humanos sobre o ser, Protágo-
ras recusa também a independência da verdade em relação à medida humana da verdade, às 
crenças de sujeitos determinados em circunstâncias determinadas; e recusa a independência do 
bem em relação aos juízos de valor que pronunciam sujeitos determinados em circunstâncias 
determinadas, por meio dos quais medem o que lhes parecem valer esta e aquela ação, relativa-
mente ao que lhes parecem ser seus próprios fins. A subversão protagórica do cenário filosófico 
dogmaticamente realista é, ao mesmo tempo, metafísica, epistemológica e moral.
A dissolução da distinção entre realidade e aparência, radicalmente sustentada, deve re-
dundar na dissolução de toda racionalidade e toda moralidade. Essa é a lição que, no Górgias, 





se extrai da fala do imoralista Cálicles. Não é essa, porém, a lição de Protágoras, a julgar pelas 
teses que Sócrates, no melhor espírito do fair play dialético, lhe atribui no Teeteto (166 – 167) e 
que Platão o faz defender no diálogo Protágoras. Por assimilar o ser ao que aparece a um sujeito 
de percepção, juízo e crença, Protágoras não se sente obrigado a abandonar os valores da racio-
nalidade, sabedoria e moralidade. 
Para o homem, é o que lhe parece ser e vale o que lhe parece valer. No entanto, isso não 
significa que esteja condenado a render-se inapelavelmente a tudo o que lhe apareça como ob-
jeto de suas percepções, juízos e crenças. A experiência do fluxo instável, e frequentemente in-
coerente, de suas aparências perceptivas e intelectuais, bem como das consequências das ações 
que essas aparências o induz a praticar e a não praticar, leva-o a distinguir aparências que lhe 
aparecem como benéficas (percepções, juízos e crenças indutoras de ações eficazes e benéficas) 
e aparências que lhe aparecem como prejudiciais (percepções, juízos e crenças indutoras de 
ações ineficazes e prejudiciais), e leva-o a se desfazer destas e se apegar àquelas, no momento 
de escolher o curso de suas ações. O sábio protagórico é o homem mais bem disposto a inferir, 
de sua experiência e das experiências relatadas pelos outros, uma medida do valor, para si e para 
os outros, de suas aparências atuais, medida que lhe parece adequada porque lhe parece eficaz. 
É o homem mais bem disposto a não apenas produzir, mas também retificar, por experiência e 
raciocínio, juízos e crenças capazes de orientar suas ações, e as dos outros, no sentido do que 
seja o melhor, ou seja, do que lhe pareça ser o melhor, para si e para os outros. 
Essa boa disposição para os juízos e crenças mais benéficos, aqueles que a experiência e o 
raciocínio levam a crer que propiciarão um bem permanente, e não apenas precário e imediato, 
poucos negariam que seja a característica do sábio. Sua aquisição, no entanto, não requer, para 
Protágoras, que se abandone o domínio das aparências – pelo contrário, ela se dá inteiramente 
no interior desse domínio. Com o perdão de uma paráfrase anacrônica, o sábio protagórico é 
comparável ao homem que reconstrói inteiramente seu barco em alto-mar, sem sair dele. A 
modelagem de um sistema de juízos e crenças mais benéfico do que o agregado das aparências 
imediatas é um processo dinâmico de confirmação e desqualificação das aparências umas pelas 
outras, orientado pelo ideal de constituição de um sistema coeso e moralmente bom de opini-
ões – isto é, um sistema que pareça dispor o homem a agir de modo a manter-se em um estado 
que permanentemente lhe pareça ser o melhor.





Ora, a se levar a sério o Grande Discurso do Protágoras de Platão, Protágoras é um daque-
les filósofos para os quais o bem do homem parece ser inseparável do bem de sua cidade, cujo 
núcleo é a virtude da justiça. O esforço para a promoção do bem individual em detrimento do 
bem de todos os concidadãos torna impossível a ação concertada de todos e institui um conflito 
permanente, que ameaça a consecução dos propósitos de todos. Para que o indivíduo possa as-
pirar a manter-se permanentemente na melhor condição, a experiência recomenda que articule 
seus fins com os fins da cidade. Ao sábio, aparece como melhor a ação governada pela adesão 
de todos a um lote comum de juízos de valor. Assim, a tarefa do sábio não é apenas identificar, a 
partir do sistema imediatamente caótico das aparências das coisas e dos valores, os fins a serem 
perseguidos, mas também, e essencialmente, agir sobre o domínio das aparências dos outros 
a fim de levá-los a retificar suas opiniões no sentido da valorização comum das ações aptas a 
promover o cumprimento desses fins. 
Portanto, sem sair do domínio das aparências, Protágoras recupera algo análogo à dis-
tinção dogmática entre o que aparece imediatamente como bom e o que é realmente bom, 
entre um juízo individual de valor, formulado sob o impacto das circunstâncias imediatas de 
sua emissão, e um juízo supraindividual de valor, formulado segundo uma medida comum a 
muitos. A distinção protagórica, porém, não implica o cenário dogmático. Distinguem-se agora 
aparências imediatas e aparências mediatamente modeladas, opiniões constituídas à luz do que 
parece ser, a um indivíduo, seu interesse imediato e opiniões constituídas à luz do que aparece 
como sendo, após um processo crítico de modelagem, fundado em experiência e raciocínio, o 
interesse de todos e, portanto, de cada um.
Essa divagação a respeito da doutrina protagórica conduz a teses que compõem uma 
concepção de racionalidade, sabedoria e moralidade muito diferente daquela que sustenta a ar-
gumentação de Sócrates no Górgias – mas também muito distante do imoralismo hedonista de 
Cálicles. A ação racional não se define mais pela submissão dos juízos de valor que a governam 
a fins impessoais, a serem buscados aquém da superfície das aparências subjetivas, mas pela 
submissão dos juízos de valor às melhores aparências – melhores  porque resultados da crítica 
refletida das opiniões, à luz dos critérios da coerência e eficácia moral aparentes, aos quais a 
experiência fornece um conteúdo concreto. Mantêm-se, no conceito protagórico de razão, as 
notas características que já definiam o conceito dogmático, mas interpretadas agora em uma 
nova chave. A razão é agora a faculdade de ultrapassar o domínio das aparências imediatas por 





obra da mediação da reflexão crítica, que visa a substituir o que se revela, de início, como um 
agregado inconsistente de opiniões por sistemas cada vez mais aparentemente coerentes e coe-
sos. Esse conceito de razão permite que se trace a distinção entre o que parece ser bom imedia-
tamente, de maneira irrefletida, e o que resulta parecer bom após a mediação da crítica fundada 
na experiência e no raciocínio.  Permite, pois, que se preserve o que Sócrates, no Górgias, julga 
que apenas o cenário dogmáticamente realista seria capaz de garantir: o vínculo essencial entre 
racionalidade, sabedoria, felicidade e moralidade.
No cenário metafísico, epistemológico e moral que, nesta divagação, a máxima protagóri-
ca articula, o discurso humano adquire um grau de relevância tão significativo quanto aquele de 
que dispunha no contexto do pensamento dogmáticamente realista. Agora, porém, o exercício 
discursivo privilegiado passa a ser aquele governado pelos valores retóricos, não mais pelo valor 
dialético da verdade absoluta, oposta à mera verossimilhança. 
Levemos a divagação ao limite. No quadro conceitual protagórico, meu discurso exprime 
o que me aparece. Mas o que me aparece não é forçosamente o que aparece para outrem e, 
quando é, nenhum de nós pode atestá-lo. Rigorosamente falando, toda interlocução acontece 
entre indivíduos cujas esferas de aparências, que são os domínios de referência dos respectivos 
discursos, são essencialmente incomunicáveis, porque privadas. Assim, a interlocução não pode 
ser a transmissão de significados, mas apenas a transmissão de discursos, a comunicação de 
símbolos – como diz, aliás, o Górgias real, em seu escrito Sobre o Não Ser, a se acreditar no que 
relatam Sexto Empírico, em Contra os Matemáticos VII (§§83-86), e o autor do tratado pseudo-
aristotélico Sobre Melisso, Xenófanes, Górgias (980b8-17). Não se pode pretender, por meio do 
discurso, revelar a outrem um conteúdo que fosse compartilhável. O que se pode pretender, por 
meio da interação discursiva entre indivíduos, é a produção de um consenso com respeito a um 
discurso, a adesão dos interlocutores a um discurso comum. A comunicação pela linguagem 
não pode ser mais que uma interação entre pessoas que buscam umas alterar o domínio das 
aparências e crenças das outras, a fim de se obter um acordo quanto a discursos que mereçam a 
adesão de todos e quanto às ações desencadeadas por essa adesão. Os homens podem conver-
gir em um discurso comum e essa convergência não pode ser determinada por nenhuma outra 
mais fundamental, como seria a convergência na apreensão das mesmas coisas, tal como elas 
supostamente são em si e por si mesmas. 





A convergência das ações de diferentes pessoas em vista de um fim pode resultar do uso 
da força bruta e também pode resultar da adesão de todas a um discurso comum, obtida pela via 
da persuasão. O uso retórico do discurso é, no cenário protagórico, a via racional de constituição 
do consenso – condição de eficácia moral das ações comuns. O discurso é o instrumento neces-
sário para a imposição da ordem no domínio das aparências imediatas, não como instrumento 
de depuração da subjetividade dessas aparências e descoberta do que conteriam de adequado ao 
que as coisas supostamente são em si e por si mesmas, mas como instrumento de elaboração, 
pessoal e interpessoal, de verdades mais eficazes a partir de verdades menos eficazes. No que 
concerne à ação comum dos indivíduos, o discurso é um tal instrumento na medida em que se 
presta ao uso retórico. No cenário definido por esse conceito de racionalidade, Górgias não teria 
dificuldade alguma em apresentar a retórica como a arte suprema e mais valiosa, porque dotada 
do mais alto valor racional e moral.
 No embate entre retórica e dialética pela primazia no domínio das artes de argumentar, 
confrontam-se duas concepções do que seja a comunicação racional entre os homens. Para os 
campeões da retórica, é racional a comunicação por meio da qual uma opinião se sobrepõe a 
outras pela persuasão discursiva, pela aceitação espontânea do discurso do orador por um au-
ditório. Racional não é a comunicação que visa a submeter os ouvintes a uma suposta verdade 
revelada pelo orador, que supostamente a compartilharia com os ouvintes (o modelo pedagógi-
co), nem a que visa a depurar os discursos dos interlocutores de seus componentes pessoais, 
subjetivos, a fim de desentranhar uma verdade impessoal (o modelo dialético), mas a que visa a 
produzir o consenso espontâneo sobre um discurso comum, resultado de um jogo de influên-
cias livremente assimiladas, no modo da persuasão, de uns sobre os outros (o modelo retórico). 
A retórica não passa ao largo da verdade, mas encarrega-se da constituição intersubjetiva de 
verdades comuns a muitos. À retórica cabe tecer verdades comuns na base do jogo das verdades 
individuais, sem que para isso possa ou deva recorrer a qualquer esfera impessoal, anterior à 
interação entre os homens. A alternativa ao exercício da persuasão pelo discurso é a violência, a 
submissão involuntária. Nessa medida, a democracia é a forma racional da vida social - e a retó-
rica é seu instrumento. Nessa medida, o despotismo, ainda que esclarecido, é a forma irracional 
da vida social – e a dialética, platonicamente concebida, pode ser seu instrumento. 
Para Sócrates e Platão, pelo contrário, a comunicação racional é aquela por meio da qual 
a alma é conduzida a encontrar, sob as aparências sensíveis e as opiniões por elas estimuladas, 





a verdade puramente inteligível, apenas acessível a uma faculdade impessoal, a inteligência, o 
Nous. O exercício dialético é, sem dúvida, uma ação interpessoal, mas regulada pelo ideal da 
submissão das pessoas à substância impessoal de seus discursos, ao critério impessoal da ade-
quação ao ser.
A sabedoria é a posse do saber que torna seu possuidor feliz, apto à ação justa, con-
veniente à obtenção de seus fins proprios. Com base nessa definição, Sócrates e Platão, por 
um lado, Protágoras e, talvez, Górgias, por outro lado, elegem respectivamente a dialética e a 
retórica como instrumentos excelentes para a conquista da sabedoria – diferentes eleições que 
resultam de diferentes eleições no interior dos pares de oposições que definem o terreno sobre 
o qual se move o pensamento filosófico na Grécia Clássica: realidade versus aparência, ciência 
versus opinião, bem versus prazer.
RESUMO
No Górgias de Platão, o personagem-título, e seus seguidores, pretendem que a retórica seja a mais valiosa das ar-
tes e Sócrates se opõe a essa pretensão, em nome dos valores que subjazem à arte dialética de argumentação. Neste 
artigo, indico, no modo da conjectura, algumas razões para se acreditar que essa oposição revela uma oposição 
mais básica entre duas maneiras de fundamentar o valor da racionalidade, sabedoria e moralidade.
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ABSTRACT
In Plato’s Gorgias, the title character and his followers claim that rhetoric is the most valuable among human arts, 
and Socrates opposes this claim, in the name of the values which underlie the dialectical art of argumentation. In 
this paper, we indicate, in a conjectural mood, some reasons to believe that this opposition reveals a more basic 
opposition between two ways of grounding the value of rationality, wisdom and morality. 
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